Miguel Kaedrus

🕯️ MIGUEL KAEDRUS O Filho do General do Dragão Negro

Aparência

Miguel é um garoto de 12 anos, pequeno para a idade, magro e ágil, com o corpo moldado mais pela fome ocasional e pelas ruas do que por treino militar. Seus cabelos escuros estão quase sempre desgrenhados, cortados de forma irregular, e os olhos castanhos são atentos demais para alguém tão jovem — olhos que observam, calculam e memorizam. Usa roupas simples e gastas, típicas dos becos da capital do Dragão Negro: capas curtas, botas velhas, cintos com bolsos escondidos. À primeira vista, parece apenas mais uma criança de rua. Quem observa melhor percebe: ele nunca relaxa completamente.

Personalidade

Miguel é extremamente inteligente, perspicaz e silencioso. Aprendeu cedo que falar menos significa viver mais. Não é cruel, mas também não é ingênuo — entende perfeitamente como o mundo funciona nos níveis mais baixos da cidade. Tem facilidade em negociar, mentir quando necessário e fazer acordos perigosos sem demonstrar medo. Apesar disso, mantém um código próprio: não entrega inocentes e não faz acordos que prejudiquem crianças como ele. O amor pelo pai é absoluto, mesmo que nunca tenha sido verbalizado entre eles.

Maneirices

Miguel sempre observa o ambiente antes de se mover. Costuma ficar encostado em paredes, sombras ou caixas, nunca no centro. Conta moedas, passos ou pessoas por hábito. Quando está nervoso, passa o polegar no interior do pulso, como se verificasse algo invisível. Nunca corre — mesmo quando deveria.

Peculiaridades

Miguel é conhecido nos becos como alguém "confiável demais para ser criança". Gangues, informantes e contrabandistas aceitam negociar com ele porque sabem que sua palavra tem peso — e consequências. Ele jamais menciona o nome do pai, mas todos sabem. Miguel não ameaça; ele informa. E isso costuma ser pior.

História

Nascido na capital do Dragão Negro, Miguel cresceu cercado por poder, mas escolheu as ruas. Não por rebeldia, mas por estratégia. Enquanto o pai comanda exércitos e guerras abertas, Miguel opera no submundo: coleta rumores, descobre traições, antecipa movimentos de guildas criminosas e infiltra-se onde soldados jamais seriam aceitos.
Valtherion nunca ordenou isso — mas nunca impediu. Ambos sabem que Miguel é mais seguro nos becos do que em palácios. O garoto entende que seu valor não está na força, mas na informação, e faria qualquer coisa para manter o pai um passo à frente do caos.

Citação

"Eles falam demais quando acham que ninguém importante está ouvindo."

Elementos Originais

1. O Correio Invisível: Miguel usa crianças, bêbados e vendedores ambulantes como transmissores indiretos de informação. Nenhuma mensagem sai diretamente de suas mãos.
2. O Segredo Mais Perigoso: Miguel sabe coisas que, se reveladas, poderiam derrubar líderes do crime — e até generais. Ele guarda essas informações não como moeda… mas como escudo.